几处侨屋，显出别致

大布村圣堂祖庙

处顺张公祠

圣堂祖庙的香火

大布村牌坊

林氏宗祠门前石狮

　　城市里的年轻人如今都太爱怀旧，大概是因为生存的资源如此稀缺，竟至于周遭环境的每一次改变，都能引发出一场轰轰烈烈的集体恋旧思潮。但其实这种旧也是相对而言，那多半早已不是遥远年代那些精雕细琢的人文风物，而不过是我们儿时至今所念念不忘的一些见证。饶是如此，却也有人敝帚自珍。若说要寻找些类似二三十年前乡间生活的调调，倒也不难，像三乡的大布村，便隐隐弥漫着这般气氛。
     比起一众古村，大布自然不算古老。经大路前往，村口牌坊赫然立在繁华街道一侧，村委会前有幅颜色浅淡的地图。根据镇区政府网站上的信息，“大布村位于风光秀丽的三乡镇北部，总面积约6.7平方公里，下辖六个村民小组……”。而进村道路是一径临溪石桥，旁边繁茂的大榕树，垂着千丝万缕的气根。间或有孩童跑到树荫下休憩游玩，清风徐来，则更显惬意。

黄发垂髫的午后时光

    走进这样的村庄，如果说是穿越，未免太夸张。毕竟哪怕是老房子较多的区域，也仅有几家祠堂和侨屋像是具百年历史的模样。村中的生活像泛黄的书页，有些日晒风吹后静下来的旧味。仿西式建筑的大布市场，淡蓝墙壁，门前还有两三小贩铺开满地的蔬菜瓜果做买卖。偶尔有中老年人骑着单车或简陋的三轮车经过，在辘辘轮转中留下一串哐当哐当的声响，便打破了原先那慢悠悠的节奏。
    不远处间歇传来粤剧或九十年代流行曲的旋律，飘散于空旷的广场中，倒也不显幽咽苍凉。循声而往，但见几位老村民都集中在枝繁叶茂的大榕树下乘凉，不约而同穿起的白衣黑裤，整齐得有趣。可走到近处，才发现那原来是几棵密集的枇杷树。此时果实未熟，只零散地点缀在叶间，在烈日照射下如满树玲珑的小灯泡。
     午后的村庄，大多只余黄发垂髫。即便偶尔有年轻人路过，也不外是在篮球场光着膀子比赛，又或是在大卡车旁捡拾整理些布料，运往邻近的集市。不少人家在平房前的空地放置了桌球台，让憨态可掬的孩子躺在上面午睡，自己边摇着蒲扇，边与邻居闲聊。向村中老人询问，方知大布村地大。在他们记忆中，大布、平湖、沙岗、新村等从前皆属同一大队，而有的村民小组，更在大马路对面。见来访者对那些别致的侨屋感兴趣，他们又遥指了几条窄巷，自豪地表示，村中向来极多这些漂亮建筑。

村落里的别致侨屋

     夏日的阳光太灿烂，即便在浅窄的巷弄里，也能感受到那耀眼光线的暖意。访村之前搜查资料，得知曾有数桩社会新闻在此发生，但看着眼前这懒洋洋的村子，却也未能想象。而真正的村野生活，外人终究是无法臆想的，唯有居住此间的村民才能知晓。不过大布村几乎家家养狗，陌生人驻足处皆有犬吠；走在路上，也常有野狗无声奔出，倒让途人提高了警觉，连带走街串巷时也多了分怯懦。
     在一堆老民房间，几处侨屋愈显别致。像是西安大街的一处宅子，首层用淡雅的大石砖砌成，上面三层形如碉楼，想来是为了防盗而设计成如此造型的。深灰墙壁在漫长岁月里冲刷出数道雨痕，而青蓝色的素净木窗配上窗檐处的精致雕饰，更具古韵。再往前走，另一座大宅现铁门紧闭，但门框上写着“侨居”二字，更注明房子在2005年曾重修。这栋老屋之美需远观，明亮的白墙在一片淡灰楼房中非常显眼，露台与窗檐上的雕刻还残留着些剥落的靛蓝，与暗红木门及浅绯圆柱相衬，清新秀美。
     侨屋所记载的，或许是一段段艰辛与辉煌交织的往事。而大布也曾有崎岖难行的山路。中山文献事业开拓人郑彼岸先生曾写过一首叙述石岐人赴澳门辛劳跋涉的长诗《走翠微》，里面有“行尽此山到大布，远望茶亭在前路”两句，诗中所指的大布即为这一带。旧时人们从石岐前往澳门，天刚亮便出发，需从长江进五桂山，经最难行的牛爬石径抵大布，到午后三时才能到达当时属中山县、今为珠海辖地的翠微市集。尽管路途险阻，但百姓们仍不辞劳苦。据记载，当时前往翠微的中山商贩主要带去米粮，再去翠微换回青盐和豆类等货物，赚取微薄的差价来维持生计。时移世易，昔日的辛酸血泪，今人自是无法感同身受。

新旧祠堂对望而立

     大布村的圣堂祖庙与处顺张公祠是毗邻而建的。两座建筑门前有处地面斑驳的庭院，被花坛框作狭长的三角地带，旁边灌木簇生，叶色深浅相间，背景是文昌巷民居鹅黄的墙壁与鲜红的对联，颜色极是丰富，生活气息浓郁。
     圣堂祖庙犹是那百年前的模样，古老肃穆，里头烟熏火燎，鼎盛的香火把墙壁都熏黑，充满了深沉的神秘感。这座建于清朝咸丰年间的祖庙曾被用作生产队仓库，绿瓦青砖，麻石脚正墙，大门两侧阴刻对联“金紫钟灵崇圣宇，芒峰霭瑞绕皇坛”，后廊金柱间施通花横披，悬挂“万古沾恩”木匾，内置对联“雄心壮志奇才伟略千秋颂，义胆忠肝威武英名万古扬”，整体极具清代建筑特色。旁边的处顺张公祠亦建于清代，于1999年重修，屋内墙壁各处的人物、山水、花鸟彩画仍极精巧细腻。但它如今已是农家书屋，因此澄亮光洁，角落处摆放着书橱。而正前方供奉祖先的案上则排开了一列透明的玻璃酒瓶，在外人看来，颇为新奇。
     祠堂侧面与邻近的民居间夹着一径蜿蜒的石板路，仅三两竖排石板的宽度，幽幽伸向远方。但更引人注目的是大路对面那座仿古的林氏宗祠，崭新的青砖灰墙与壁画，一看便知是年轻的建筑，然而却有着传统的美感。走进里面，墙壁柱角处的雕刻甚是精细，尤其是屋角处探出的数只瑞兽像，龙头鱼尾，像是龙生九子中的螭吻。其栩栩如生的形态，比之古建筑上的雕饰，亦毫不逊色。

平湖吴公

     在繁忙的马路对面，位于大布村平湖东巷的东楚吴公祠则更具历史意义。这座祠堂曾在2005年由族人集资重修。屋顶是蒙灰的蓝琉璃瓦当，但饰于垂脊的一双瑞兽彩塑则格外奇特，细心观察，那兽像身上的翎羽及睫毛纤毫毕现，神态却憨厚。祠堂花岗岩的门框两侧阴刻着对联“延陵绵世胄，至德振家声”。屋内供奉着吴氏祖先，东南侧墙上更悬挂有政治家、前国民党陆军中将吴铁城手书的木匾。
     据《中山市志》记载，吴铁城为三乡平湖人，其父吴玉田经商于江西九江，因而他在那里出生（另一说是他于光绪初年到九江），后参加同盟会，也是孙中山的得力助手，更曾任上海市长、国民党行政院副院长兼外交部长等，晚年赴台湾，于1953年在台北病故。他曾在1921年回香山县参加竞选，当选县长，成为中国历史上第一任民选县长。石岐旧称“铁城”，虽然此名的来源与他毫无关系，但冥冥中却有一根线牵连着他与故乡。后人有“吴铁城拆城”之说，便是因为他初任县长时为改造县城、发展商业，把西门城楼至长堤一带的建筑拆掉，拓宽马路。所以石岐如今被认为是古城墙的，仅存扒沙街西北部一段32米的墙体，作为当年东门城墙的遗址，被老城区盘根错节的榕树保护着。

 溪边树下好读书

     往来大布村，总会被村口处的牌坊及其后面的凉亭与学校门牌吸引目光。那如出一辙的灰壁、覆盖着绿琉璃的歇山顶，素淡清新，在绿树与溪流的掩映间，颇有些书卷气息。这大布学校原是中共中山第五区区委活动旧址，建于1934年。据记载，中山县第五区于1938年尾宣布成立，中共中山县委推荐陈嘶马、孙一之、林仲鲁等中共党员到第五区区署任区委委员。彼时中共中山县区委书记陈少康是三乡大布村人，而孙一之时任这所学校的校长，于是便将区委总部设于此地。如今校园簇新的教学楼其实已是拆除重建的，唯独那门楼却是旧迹，正面的校门横匾即有“大布学校”字样的灰塑，上款“廿四年冬”，下款“胡汉民”，不知是否就是那位国民党元老的笔迹。
     村中的读书风气浓厚，大布小学也颇有些名气。在2011年重建的校园新落成时，澳门特区政府社会文化司司长、三乡大布人张裕曾莅临剪彩。其后亦有数位作家曾到该校与学生作交流。有时翻阅报纸，也会看到这里的小学生所写的文章，从他们稚嫩的笔触里感受到三乡这些年来的微妙变化。孩子们的笔下，还有我们在日常生活中所忽略的一切，譬如匆匆过客所无缘得见的那些村野四时之景，乡间新鲜空气里的细叶与野花，斑驳而美好的光影变化……铃声响起，孩子们便闹哄哄地冲出校门，瞬间坐满了溪边的凉亭、桥上的石凳、浓荫下的树桩。回想起我们的童年，尽管难免有些稚气的忧愁，但那天真与快乐，如今却使人回味。

【文中地名注释】

大布村位于风光秀丽的三乡镇北面，总面积约6.7平方公里，下辖六个村民小组。根据《中山市地名志》记载，元末林、黄两姓人先到今大布新村地，后迁此建村。因地广而平坦，植物繁茂，宛如天然园圃，称大圃村，俗名大富，以祈生活富裕。清乾隆年间改称大布，寓意长寿，沿用至今。聚落呈块状分布，建筑以砖木结构平房为主。
平湖，原为沼泽地，后干涸，约于明中叶建村，故名。
沙岗，乾隆初年建村，因在沙丘上，故名。
大布新村，元末林、黄两姓人先暂居于此，后迁走，清朝有大布人重迁此建村，故名。